收到女儿的贺电时，我双眼发红，十二岁的孩子身在异国，还记得母亲的生日，谁说养儿育女得不到报酬？

我们失去一些，也会得到一些，上帝是公平的。

史涓生在下午打电话给我，祝我幸运。

我迟钝地、好脾气地接受他的祝福。我尚未试过史涓生不在场的生辰，但不知怎地，今年过得特别热闹。

涓生说：“我同你吃晚饭吧。”

“不，”我心平气和地说，“我早有约。”

不食嗟来之食。

他似乎很震惊。“那么……”他迟疑一下，“我差人送礼物给你。”

还有礼物？真是意外，我原以为他已经把我忘得一干二净，也许他确是一个长情的人，子群说得对，他是一个好男人，与他十三年夫妻，是我的荣幸。后来他诚然移情别恋，但他仍不失好男人资格。

愿意陪我吃晚饭的有两位先生：艺术家张允信先生与老实人陈总达先生。我取老实人，艺术家惨遭淘汰。

活到三十四岁，作为超级茶渣，倘能挑选晚上的约会，我自己都觉得受宠若惊。

老陈特地亲自订的一家小菜馆，虽然情调太廉价，虽然肉太老酒太酸，冰淇淋取出来的时候已经溶掉一半，我仍然津津有味地品尝。

这像高中时期男孩子带我出来吃饭的光景：钱不够，以温情搭够。

嫁涓生后尝遍珍馐百味。穿着露前露后的长裙子到处参加盛宴，吃得舌头都麻木，如今抛却了那一边的荣华富贵，坐到小地方来，平平静静的，倒别有一番风味。

老陈的品味这么坏，对于享乐一窍不通，渐渐他的出身便露将出来：喝汤时嗒嗒响、握刀叉的姿势全然不对，餐巾塞进腰头去，真可怜，像三毛头次吃西餐模样。

小时候我是个美丽的女孩，等闲的男人不易得到我的约会，但现在不同，现在我比较懂得欣赏非我族类的人物。不能说老陈老土是老陈的错，我的器量是放宽了。

晚餐结束，老陈问我：“再来一杯红酒如何？”

我笑，“吃完饭哪儿还有人喝红酒，”我说，“要杯咖啡吧。”

“对，应该喝白兰地。”老陈懊恼地说。

“我喝咖啡得了。”我说。

他似乎有点酒意，面孔涨得很红，开始对我诉说他十余年来的小职员生涯。

——他们的故事都是一样的。

我自己现在也是小职员，他们的一分子。

老陈诉说他历年来如何比别人吃苦，更辛勤工作，但机缘并不见得思宠他——那简直是一定的，人人都觉得生活亏欠他，现在我明白了，我们不快乐是因为我们不知足，我们太贪心。

我心不在焉地聆听着，一边将咖啡杯旋来旋去，这是我头一次听男人诉苦，史涓生下班后永不再提及诊所的事，变心是他的权利，他仍是个上等的男人。

对于老陈的噜苏，我打个呵欠。

他忽然说：“……子君，只有你会明白我。”他很激动，“我妻子一点都不了解我。”

我睁大眼睛，几只瞌睡虫给赶跑了，“什么？”

他老婆不了解他？

“我妻子虽然很尽责，但是她有很多事情是不明白的。我一见到你，子君，我就知道我们有共同之处，”他紧紧地握住我的手，“子君，你认为我有希望吗？”

不知道为什么，对于他的失态，我并没有恼怒，也没有责怪的成份。我忽然想起唐晶警告过我，这种事迟早要发生的，我只觉得可笑，于是顺意而为，仰起头轰然地笑出来，餐馆中的客人与侍役转过头来看我们。

我太讶异了，这老陈原来也是野心的呢，他不见得肯回家与老婆离婚来娶我，他也知我并不是煮饭的材料。这样说来，他敢情是一厢情愿，要我做他的情妇！齐人有一妻一妾！

我更加吃惊，多么大的想头，连史涓生堂堂的西医也不过是一个换一个，老陈竟想一箭双雕？我叹为观止了，你永远不知道他的小脑袋里装的是什么，以前的关怀体贴原来全数应在今日的不良企图中。

但我仍然没有生气。

老陈太聪明，他一定想：这个女人，如今沦落在我身边，能够捞便宜的话，何妨伸手。

我益发笑得前仰后合，我醉了。

老陈急问：“子君，你听明白没有？你怎么了？”

我温和地说：“我醉了，我要回家。”

我自顾自取过手袋，摇摇晃晃地站起来。一个箭步冲出小餐馆，截到部街车，回家去。

我吐了很久，整个胃反过来。

第二天公众假期，我去探望唐晶。

她在听白光的时代曲，那首著名的《如果没有你》。

“如果没有你／日子怎么过／我的心已碎／我的事也不能做／我不管天多么高／也不管地多么厚／只要有你伴着／我的日子为你而活——”

“这个‘你’是谁呀？”我嘲弄地问。

“这么伟大？我可不相信。”我说。

“你最好相信，‘你’是我的月薪。”唐晶笑。

我想了想，“扑哧”一声笑出来。

唐晶看我一眼，“你反而比以前爱笑。”

我说：“我不能哭呀。”

“现在你也知道这苦了，连哭笑都不能如意。”

我躺在她家的沙发上，“昨天那陈总达向我示爱。”