辛辰怕这样突如其来的安静，空气中仿佛浮动着回忆，这些回忆一点点在眼前清晰起来，似乎有形有质，触手可及。她几乎能感受到炽热的阳光透过法国梧桐的浓荫洒下斑驳光影，隐约听到年少时自己清脆的笑声，嗅到合欢花清淡的香气，而记忆中那个翩翩少年注视着她，此刻与面前这双深邃的眼睛重合在一处，同样满含关切和温柔，如同没有隔着长长的时间距离。

她紧紧咬住嘴唇，将自己拉回现实。很久以来，她已经学会了将回忆妥帖地收藏在内心一角，不轻易去翻动。

辛辰成功地露出漫不经心的笑，将一直紧握的手机随手放在一边，“你说得没错，楼下果然贴出了拆迁公告，看来这房子快住到头了。”

路非并不介意她转移话题，“你有什么打算？”

“看看再说吧。”

路非不准备再由她敷衍过去，“你没看公告日期吗？”

“没留意。”

“马上要开始拆迁补偿协商了，这次的开发商是昊天集团，他们一向以追求效率著称，目前已经完成前期规划，将拆迁委托给了专业拆迁公司。据我所知，国内拆迁公司的行事和口碑并不好，可保证速度是出了名的。”

“没关系，我并不打算做钉子户，大部分人能接受的拆迁条件，我肯定也能接受。”

“你以后想住在哪儿，喜欢看江还是看湖？也许近郊小区带院子的房子比较好种花一些，哪天我开车带你去看看。”

辛辰摇头，“不，我对买房子没兴趣，拿到拆迁款，正好去别的地方走走。”

“去哪里？”

“还没想好，也许去个气候温和点、四季花开的地方住一阵也说不定，反正我的工作在哪里完成都是一样的。”

“你又要在我回来以后离开这里吗？”

辛辰带点诧异地看向他，“你怎么会这样推测？这中间根本没有因果关系。你去过很多地方了，知道生活在别处的感觉。我从小待在这个城市，除了旅行，从没离开过，想换个环境不是很正常吗？”

“我没法不做这样的联想，上次我回来，你去了秦岭；这次你又说要去别的地方，索性连哪里都不说了。”

“我们完全不通音信快七年了，各有各的生活，真不知道你是怎么想的，为什么一定要把两件不相干的事联系起来看呢？”

“你我都一样清楚，这中间并不是真的完全没有关系，对吗？”他注视着她，平静地反问，辛辰只能移开自己的视线，“小辰，别否认。你并不想再看到我，为了躲开，你在一次没有充分准备的徒步中险些送命，现在你又决定离开从小生活的地方。”

“你想得太多了，路非，我的生活并不是你的责任。”辛辰几乎是不假思索脱口而出，两人同时怔住。

良久，辛辰疲惫地笑了，“对，这话是你在我17岁时跟我说的：辛辰，你的生活终究是你自己的事，不是我的责任。你看，每一个字我都记住了。后来我再也没让自己成为任何人的责任，所以，继续让我安排我的生活，你也去过你的生活，好吗？”

这个拒绝来得如此明确直接，路非默然，看着面前这个依旧年轻美丽的面孔却有着苍凉冷淡的表情，他的心抽紧了，“我恨我自己。虽然自我检讨没什么意义，可我的确是个不折不扣的傻瓜，小辰，我居然用这么冷漠的一句话伤害了你。”

“我忘了，你还是这么爱反省自己。不，路非，我并没清算或者责怪你的意思，也不是和你赌气。事实上，你这句话对我来说是金玉良言，绝对不算伤害，我早晚都得懂得这个道理，学会自己对自己负责。”她偏头，脸上再度出现那个漫不经心的微笑，“由你教我学会这一点，我很感激，这比让生活直接教训我，要来得温和得多。”

她语气平和，路非一时竟然无言以对。

手机响起，辛辰拿起来接听，是戴维凡打来的，他告诉辛辰，她设计的那个LOGO，客户刚才已经看过了，对第二套方案比较满意，同时提出色调要做调整，辛辰一一答应下来，“好的好的，虽然我觉得你的这个客户很可能有点色弱，但谁出钱谁是老大，我按他说的来调整好了。”

她回头看着路非，笑道：“这会儿真的有点忙，我们改天再聊吧。”

她再次客气地对他下逐客令，路非长叹一声，“这个周六，我请辛叔叔一家吃饭，到时我来接你，好吗？”

辛辰觉得大妈李馨恐怕不见得会欢迎自己，可并不说什么，“我跟大伯联系一下再说。”

门在路非身后关上，辛辰怔怔地站立着，过了好一会儿，她走进了卧室。她的卧室跟外面的工作室一样装修得极简，一张铺了米白色床罩的床，一个大衣橱，除此之外，没有一点多余的陈设。

她打开衣橱，里面衣服收纳得整整齐齐，没一丝凌乱。她从角落取出一个暗红色牛津布包，盘腿坐到地板上，打开包，取出里面的标准比赛橡胶和布制国际象棋垫，展平放到自己面前，然后将一个个棋子摆好。

“王对王，后对后；黑王站白格，白王站黑格。白后站白格，黑后站黑格。”

“后是国际象棋中威力最大的子，横、直、斜都可以走，步数不受限制，不过不能越子。”

“对，这就是易位。”

“不，不行，这样不符合规则。”

“又要赖皮吗？”

这副国际象棋是她15岁时路非拿来给她的，那一年，辛开宇依然到处逍遥地做着生意，很少着家。路非经常过来给她补习功课，陪她下棋消遣，他低沉悦耳的声音此刻仿佛仍然回响在室内。

尽管装修时她对这个房子结构做了最大限度的改变，将旧时的家具全部换掉，包括他们曾多次坐在阳台上聊天的那两张老式藤椅，虽然基本完好，她也让装修工人拿走了。

可她最终留下了这一副国际象棋。

她清晰地记得所有的规则，却再没和任何人对弈。只在某些寂寞的夜晚，她会拿出来，默默摆好，听着那个声音的指导，移动着棋子，仿佛那个少年仍坐在对面，耐心指导着自己。

“你生活在你自己的世界里，有时完全无视别人的感受。”辛辰的上一任男朋友冯以安曾这样指责她。

她毕竟不是那个一语不合就会拂袖而去的任性女孩子了，只含笑说：“嗨，我们公平一点，我并没要求你放弃你的世界，也没要求你把我的感受看得太重要。”

“我们这算恋爱吗？”

“散步、吃饭、看电影、拥抱，再加亲吻，不算恋爱算什么？你不会和路人甲做这些事吧？”

“我当然不会随便和哪个人做这些，不过，跟你做这一切的是谁，你表现得并不在意。”

“说得我好像对男人没一点要求。”她抗议道，底气并不足。

“你的要求并不针对我这个人，你只是要一个还算知趣顺眼的人在你不工作、不徒步、不旅行、不发呆的时候陪你罢了，说到将来，好像是我一个人的事，你根本不在乎。”

她只好认输，“对不起，我还当自己差不多已经成了个合理的好人了，没料到在你眼里我竟是这么个德行。”

冯以安带着她不理解的怒气转身而去，隔了几天他来找她，她并不骄矜作势，两人讲和，可到底留下阴影，这样的争执越来越频繁，每次都以冯以安的拂袖而去告终，到了最终分手，她承认，尽管不悦，可她的确觉得也算是解脱了。

冯以安的父亲是她大伯辛开明的老同事，同样担任着另一个部门的领导职位，两人关系密切。辛开明对他们的分手大为不解，“小辰，你真得把任性这个习惯改改了。”

辛辰自知前科不良，只能辩解：“这次分手是冯以安提出来的。”

“不管是谁提出来的，你们都应该坐下来好好谈，不要儿戏。上次我见到老冯，他还说他儿子很满意你。”

“大伯，不用谈了，冯以安已经交了一个新女友，前几天我们在路上碰到过。”辛辰无可奈何地告诉大伯，前因后果扯起来未免说不清，她只有把这个事实说出来。当时冯以安跟她打招呼，主动介绍身边的可人儿，十分客气周到，似乎再没一点不愉快，当然已经是无可挽回了。

听到他才分手就另觅新欢，辛开明更加恼火，几乎要打电话给他父亲兴师问罪，辛辰赶忙拦住，笑着说：“千万别再问什么了，分手很平常，大伯，我们性格合不来罢了。”

一边的李馨却若有所思，“既然小辰都这么说了，年轻人的事，别管太多了。”

辛开明只得作罢。

辛辰松了口气，这一年多的交往，两人算得上相处融洽，可是冯以安并没冤枉她，她的确并不投入。当所有人都觉得她不再任性的时候，她还保留着一点任性，那就是将一部分生活固执地留在那个只剩下自己的世界里。

冯以安要求的专注她给不了，有这个前提在，分手的结果来得并不伤人。

辛辰伸手一扫，将面前的棋盘搅乱，抱住双膝，往后靠到衣橱上，透过卧室窗子看出去，只见那群鸽子低飞掠过。

她选择了有理智的生活，种花、徒步，认真工作，和同样理智可靠的男人交往，尽管欠缺一点热情，可是温和宽容无可挑剔。

她只是不能放弃她从14岁就开始拥有的温暖回忆，哪怕他后来决绝地走出了她的世界，和她再无一丝联系。

辛笛对着手机嗯嗯啊啊，这是她成年以后接妈妈电话时的标准语气。

放下手机，辛笛叹气。一直到读大学那一年，她妈妈李馨都是她生活绝对的统治者，决定什么时候受孕放她来人世只是开始，接下来决定她吃哪个牌子的奶粉，上哪个幼儿园、哪一种兴趣班，学什么乐器，跟什么老师学哪一种画法，念哪一所小学、中学，进哪一个班主任带的班，穿什么样的衣服，交什么类型的朋友，看哪一部电影和课外书……巨细无遗，无所不包。

被这样管束着，循规蹈矩长大，居然还能保持想象力，对艺术有热情，辛笛觉得，完全可以毫不脸红地夸自己一句：你真是一朵奇葩。

她永远记得，辛辰第一次来月经，是在13岁时的暑假，小姑娘不慌不忙地找她借卫生巾，然后换内裤，洗干净晾好，看得她好不惊奇，这和她初潮时惊慌失措地从学校跑回家的对比实在太强烈了，她羞愧地问：“辰子，你不害怕吗？”

辛辰反问：“有什么可怕的，我爸爸早给我看了生理卫生的书，告诉我肯定会经过这个发育的过程。”

辛笛知道爸爸关爱她的程度当然比小叔叔疼辛辰来得强烈，可她不能想象做父亲的会和女儿谈论这个话题。就算她母亲，也是在事后才含蓄隐晦地讲了点诸如应该注意的卫生事项，同时附加以后要更加自重自爱的淑女品德教育。

上大学后，辛笛搬进美院条件出了名的简陋宿舍，头一次和另外五人同一间房，有同学想家想得悄悄啜泣，有同学不适应集体生活满腹怨言，只有她简直想仰天大笑，觉得自由来得如此甜蜜酣畅。

她当然爱她的妈妈，可是她不爱妈妈为她安排的生活，更不爱那些一直陪伴她长大的灰扑扑且不合身的衣服。谁要跟她说衣服只是身外之物之类的话，她保证第一时间冷笑。不对，就她的切身体会来讲，衣服对人身体和灵魂发育的影响，怎么说都不为过，她一向赞成这句话：You have a much better life if you wear impressive clothes（如果你穿上令人一见难忘的衣服，你的人生会更美好）。

一周只回一次家，自己安排自己的衣着，辛笛用最短的时间适应了大学生活，等李馨发现女儿不可逆转地脱离了自己的控制时，已经回天无力了。

辛笛慢慢学会了用嬉皮笑脸来搪塞妈妈，包括在催她相亲交男友结婚的这个问题上，从一开始的正色谈心到后来的怀柔攻势，她通通能应对自如。

比如妈妈说：“小笛，该考虑一下个人问题了。”

辛笛会无比诚恳地回答：“我一直在考虑，很认真，我得出的结论是宁缺毋滥。”

到她拖到28岁时，妈妈再也没法等她慢慢考虑了，“小笛，我一想到我和你爸爸走了以后，只剩你一个人孤零零留在这世上，就觉得难受。”

平常女孩子大约很难抵住母亲这样温情的告白，辛笛把这话转述给好朋友、同样28岁未婚的叶知秋听时，叶知秋当即眼中有了泪光。

可是辛笛只笑着挽住妈妈的手，一样满含深情地说：“妈妈，您和爸爸这个年龄都是中流砥柱，正为国效劳还没退休呢，怎么说这话。再说了，我要是遇人不淑的话，远比一个人孤零零生活来得可怜，对不对？”

她妈妈简直无言以对。

然而这次，她妈妈在电话里跟她说的话，不是她能随便敷衍过去的了。

她知道妈妈一直喜欢路非，当然，那样优秀的男人，谁会不喜欢。

从上幼儿园就保护她的玩伴，从小到大最好的朋友之一，辛笛也是喜欢的，年幼时她曾顺口说过“我长大了就和路非结婚”，逗得两家大人笑得合不拢嘴，并顺势开玩笑订下娃娃亲。

只是她清楚地知道，两人之间的这份喜欢从来没带上过男女感*彩，更不用说，她现在知道路非对辛辰有超乎友谊的感情。

辛笛不敢跟妈妈说这话，她妈妈一向很明确地认为，辛辰至少破坏了她和两个男孩子之间可能的发展，一个自然是路非，另一个是她的大学同学、学摄影的严旭晖。

而辛辰的上一任男友冯以安，李馨也曾打算优先安排给辛笛，“这孩子很不错了，他爸爸和你爸爸以前同事多年，他和你同龄，名校毕业，事业发展顺利，家庭条件合适，无不良嗜好，性格也好。”

辛笛被这个标准相亲介绍弄得大笑，坚决拒绝见面，李馨才作罢。

辛辰与冯以安分手后，李馨现出“我早料到了”的表情，更是让辛笛费解。

辛笛觉得李馨派给辛辰的那些罪名来得都很莫名，以前还尽力跟她妈解释：“我跟路非就是兄弟姐妹，发展下去无非是姐妹兄弟，再说辰子那会儿才十六七岁呀，您未免太夸张了。”

李馨只无可奈何地看着她，“你太单纯了，小笛。辛辰那孩子人小鬼大，远比你想象的复杂。”

辛笛本来想说“我如此单纯也是拜您所赐”，不过毕竟不敢太惹有风湿性心脏病的妈妈生气，只能咽了回去。

提到严旭晖，辛笛更惊奇了。